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Con piacere pubblichiamo nella collana “Amici delle Arti” 
questo breve ma intenso testo teatrale del prof Bruno 
Rosada, socio onorario della nostra Associazione, studioso e 
scrittore dai molteplici interessi letterari e artistici. 
Sono numerose e note le sue pubblicazioni. 
Questo ultimo lavoro nasce dalla memoria di un evento 
storico, chiaramente documentato nell’introduzione e nelle 
ulteriori note illustrative, quasi come un monito a non 
dimenticare. 
Ma si può dimenticare il passato? 
I processi di rimozione o l’ignoranza possono distrarci dal 
passato, ma la cultura, l’arte, il desiderio di conoscere credo 
siano insopprimibili e lo faranno riaffiorare. 
A settanta anni da “quel delitto” eccone una opera 
commemorativa per quanti leggeranno il testo e 
assisteranno alla rappresentazione. 

                
 

 Marzia Boer  
Presidente dell’Associazione Amici delle Arti 
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Introduzione 
 
9 giugno 1937. 9 giugno 2007. Mai come in questo caso 
appare vero il pensiero di Leopardi sui dì anniversari, 
quando pare che quasi un'ombra del passato risorga e 
ritorni sempre in quei giorni. Mai come in questo caso risulta 
importante il ricordo di un avvenimento tragico che ci 
spinge a richiamare sottolineandoli due valori fondamentali 
per la vita delle nazioni nell'età moderna: la Giustizia e la 
Libertà. Un ricordo che valga a far sì “che ciò che è passato, 
e che più non torna, non sia spento né perduto del tutto”. 
L'avvenimento tragico è l'uccisione dei fratelli Rosselli, in 
Francia, a Bagnoles-de-l'Orne il 9 giugno 1937 ad opera di 
miliziani della "Cagoule", formazione eversiva di destra 
francese, su mandato del fascismo italiano. 
Chi erano i fratelli Rosselli? E' triste constatare come sia 
necessario oggi rispondere a questa domanda, perché sul 
loro nome e sulle loro vite sta scendendo un pericoloso 
oblio.  
La loro era una illustre famiglia ebrea con trascorsi 
risorgimentali: Mazzini era morto sotto il nome di Mr. Brown 
in casa dei nonni paterni e un nonno materno aveva 
partecipato alla difesa della repubblica di Venezia nel 1849. 
Entrambi erano nati a Roma, Carlo nel 1899 e Nello nel 
1900. 
Un terzo fratello Aldo, più vecchio, nato nel '95, studente di 
medicina, era morto nel marzo del '16 al fronte. Medaglia 
d'argento al Valor militare. Alla memoria. Era partito 
volontario. “Ebrei, ma prima di tutto italiani” aveva scritto la 
madre.  
La madre Amelia Pincherle Moravia (i Rosselli erano cugini 
di Alberto Moravia il cui cognome completo è Pincherle 
Moravia) era una scrittrice; nel 1903 aveva pubblicato una 
raccolta di novelle gente oscura, e lasciò diversi testi 
teatrali, fra i quali il più famoso è El refolo messo in scena 
anche recentemente con successo a Venezia dalla 
compagnia “Studio insieme”, diretta da Paola Bruna. Non 
stupisca il titolo di questo testo teatrale in dialetto 
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veneziano. Amelia Pincherle Moravia era nata a Venezia, 
dove aveva trascorso la sua giovinezza fino all'età di sedici 
anni, quando, morto il padre, si trasferì a Roma con la 
madre. A Roma si sarebbe sposata col musicista (ebreo 
pure lui) Joe Rosselli Nathan, ma il matrimonio non sarebbe 
durato a lungo. Dopo un soggiorno viennese, Amelia torna a 
Roma. E poi nel 1903 si trasferirà a Firenze, città allora 
meno cara di Roma, naturalmente sempre coi figli, che le 
danno molte soddisfazioni.  
Nello, a soli sedici anni, fonda un giornale, “Noi giovani”, 
che sarà stampato da Vallecchi. Ne escono sei numeri da 
gennaio a giugno del '17: otto pagine per numero. Collabora 
anche Carlo, che però nel giugno del '17 (non aveva ancora 
diciotto anni) sarà chiamato alle armi coi “ragazzi del 
novantanove”. Nello sarà arruolato nell'aprile del '18 a poco 
più di diciassette anni: il 24 ottobre del 1917 c'era stata la 
rotta di Caporetto e questo spiega la giovane età degli 
arruolati, che intanto da militari proseguono gli studi. Nello, 
dei due il più studioso, dopo una prima iscrizione a 
Giurisprudenza nell'Università di Pisa, cambia facoltà e si 
iscrive a Filosofia e filologia presso l'Istituto di Studi 
superiori di Firenze, dove sarà alunno di Gaetano Salvemini, 
col quale si laureerà il 21 marzo 1923 con una tesi intitolata 
Mazzini e il movimento operaio in Italia. Carlo, che aveva 
fatto gli studi tecnici, non si rassegna ad un diploma 
“limitato”, come si diceva allora, fa la maturità classica e il 9 
luglio del '23 si laurea in Giurisprudenza a Siena: titolo della 
tesi Prime linee di una teoria economica dei sindacati operai.  
I titoli delle tesi indicano chiaramente gli orientamenti 
ideologici dei due fratelli, comuni pur nelle differenze di 
temperamento: Carlo attivo e volitivo, Nello più riflessivo e 
meditativo. 
La loro opposizione al fascismo era stata fin dal principio 
decisa e rigorosa. Essi individuarono subito nel fascismo la 
negazione dei fondamentali valori del vivere civile, La 
Giustizia e la Libertà.  
"Il liberalismo si è investito progressivamente del problema 
sociale e non sembra più necessariamente legato ai principi 
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dell'economia classica, manchesteriana. Il socialismo è 
venuto acquistando una sensibilità nuova per i problemi di 
libertà e di autonomia. E' il liberalismo che si fa socialista o 
è il socialismo che si fa liberale? Le due cose assieme". 
Scrisse Carlo Rosselli nella sua opera più importante dal 
titolo significativamente programmatico, Socialismo liberale. 
E Carlo e Nello Rosselli opposero alla spietata violenza del 
fascismo l'affermazione di questi valori, che tradotti in 
termini politici significano Socialismo e Liberalismo.  
Socialismo e Liberalismo per più di un secolo, il secolo ora 
trascorso, furono due realtà diverse e contrapposte, sinistra 
e destra. La reciproca opposizione non solamente ideale e 
concettuale si tradusse in uno scontro di classe spesso 
violentissimo e in aspetti non trascurabili delle guerre 
guerreggiate che insanguinarono il secolo ventesimo. 
Le due posizioni sostenevano entrambe innegabili valori 
etici: la difesa dei poveri e la giustizia sociale il socialismo, 
la libertà in tutte le sue manifestazioni il liberalismo; ma 
pesanti furono le esasperazioni e le mistificazioni e ciascuna 
finì col rinnegare se stessa pervenendo nelle sue 
manifestazioni estreme una allo stalinismo e l'altra al 
fascismo. 
In questa situazione pochi spiriti illuminati avvertirono 
l'importanza di salvare i valori dell'una e dell'altra posizione, 
che ad una riflessione disinteressata appaiono tutt'altro che 
contraddittori. Ed è sorprendente, ma è una chiara 
manifestazione della mentalità del tempo, che un grande 
filosofo liberale come Benedetto Croce abbia fatto della 
sprezzante ironia nei confronti del Socialismo liberale, 
parlando in polemica con Guido Calogero di “ircocervo” il 
mostro mitologico dal corpo di cervo e il capo di caprone, 
una sorta di chimera. 
Ma ben più spietata dell'ironia crociana fu la violenza della 
negazione di quei valori operata in Italia dal fascismo. E a 
quella violenza si opposero Carlo e Nello Rosselli. La loro 
prima forma di opposizione fu di natura culturale. Del 
Socialismo liberale i fratelli Rosselli, Carlo in particolare, 
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furono i teorici più appassionati, che trovarono in Gaetano 
Salvemini un costante punto di riferimento.  
Carlo scrive su "Critica Sociale", la rivista fondata da Turati. 
Dopo l'assassinio di Matteotti (10 giugno del '24) col fratello 
Nello e con Ernesto Rossi e Gaetano Salvemini fonda la 
rivista clandestina "Non mollare", che pubblica diversi 
articoli sul delitto Matteotti: casa Rosselli è devastata dai 
fascisti. Nel 1926 fonda la rivista "Quarto Stato", insieme a 
Pietro Nenni. La rivista verrà chiusa pochi mesi dopo. Ma al 
pensiero deve accompagnarsi l'azione. Sempre nel 1926, 
Carlo organizza insieme a Sandro Pertini e a Ferruccio Parri 
l'espatrio di Turati in Francia. Parri e Rosselli sono catturati 
e condannati al confino. Ma nel luglio del 1929 Carlo riesce 
ad evadere e ripara prima in Tunisia, poi in Francia.  
Nel 1929 a Parigi, con un gruppo di fuoriusciti organizzati da 
Salvemini, è fra i fondatori del movimento antifascista 
"Giustizia e Libertà", che pubblica una rivista e dei quaderni 
e nel 1930 pubblica Socialisme liberal. Il libro è un attacco 
contro lo stalinismo della Terza Internazionale, che con la 
formula del "socialfascismo" accomunava socialdemocrazia, 
liberalismo e fascismo, e una esaltazione del revisionismo 
socialista democratico e libertario.  
Questa posizione culturale razionalmente corretta e 
convincente, unita ad un'intensa attività di propaganda e di 
proselitismo antifascista con la creazione di strutture 
organizzative clandestine, era una sfida continua alla 
dittatura fascista, individuata da Carlo Rosselli come 
sintomo di "crisi di civiltà e crisi morale", che già si era 
macchiata dell'assassinio di Matteotti, e nel giro del biennio 
'23-'25 aveva soppresso tutte le libertà: chiusi i giornali 
antifascisti, istituita la pena del confino, introdotta la pena 
di morte, creata la polizia segreta (OVRA) e il Tribunale 
Speciale per la Difesa dello Stato. 
Con provvedimento palesemente illegittimo era stata 
proclamata la decadenza di 120 deputati d’opposizione 
accusati di aver disertato i lavori parlamentari dopo 
l'assassinio di Matteotti, per riunirsi in un'altra sala di 
Montecitorio e costituirsi in unico parlamento legittimo, visto 
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che nel parlamento ufficiale era ormai impossibile esercitare 
ogni funzione libera per gli eletti del popolo. Questa 
iniziativa fu denominata "secessione dell'Aventino" in ricordo 
di un famoso episodio della storia dell'antica Roma. 
L'opportunità di questa iniziativa, alla quale non aderirono i 
deputati comunisti, fu più avanti variamente giudicata dagli 
antifascisti e Carlo Rosselli nel quaderno di Giustizia e 
Libertà, 8 giugno 1934, la censurò aspramente: il suo 
appello “apparentemente era rivolto al paese, ma 
effettivamente al sovrano .... l'Aventino invocava dal re la 
dittatura dei generali”.  
Nel 1936 scoppia in Spagna la guerra civile: l'esercito filo-
monarchico tenta un colpo di stato contro il legittimo 
governo repubblicano. Carlo è subito attivo nel sostegno alle 
forze repubblicane, mentre fascisti e nazisti aiutano con 
uomini e armi gli insorti. Organizza una colonna di esuli 
antifascisti che sconfigge i franchisti nella battaglia di Monte 
Pelato, che fu definito il “primo fatto d'armi partigiano degli 
Italiani nella guerra europea che finì nove anni dopo”. Nel 
novembre parlando da Radio Barcellona esorta gli italiani 
alla lotta antifascista con il motto "Oggi in Spagna, domani 
in Italia".  
Per problemi di salute torna a Parigi. Nel giugno 1937 è a 
Bagnoles-de-l'Orne per cure termali. Qui è raggiunto dal 
fratello Nello. Il 9 giugno i due sono uccisi da una squadra di 
miliziani della "Cagoule", formazione eversiva della destra 
francese, ma fu il gen. Roatta, comandante del corpo truppe 
volontari italiani che nel 1936 appoggiavano Franco nella 
guerra civile spagnola, insieme al col. Angioi, al col. Santo 
Emanuele e al magg. Roberto Navale l'ideatore del piano 
per assassinare i fratelli Rosselli. 

Bruno Rosada 
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9 GIUGNO 1937. UN DELITTO DI STATO. 
L'ASSASSINIO DEI FRATELLI ROSSELLI 
 
Scena 1 
 
Carlo Rosselli.- Signor Presidente, avevo una casa: me 
l'hanno devastata. Avevo un giornale: me l'hanno 
soppresso. Avevo una cattedra: l'ho dovuta abbandonare. 
Avevo, come ho oggi, delle idee, una dignità, un ideale: per 
difenderli ho dovuto andare in galera. Avevo dei maestri, 
degli amici - Amendola, Matteotti, Gobetti - me li hanno 
uccisi. 
 
Presidente (con Speaker sussiegosa).- La vera libertà sta 
nel rispetto della legge. 
 
Carlo Rosselli.- La nostra tragedia sta appunto in questo: 
che nella lotta per la libertà noi non disponiamo piú dei 
mezzi legali. 
 
Speaker femminile ( fuori campo).- Lugano 17-19 
novembre 1930. Davanti alla Corte penale federale svizzera, 
si celebra il processo contro Giovanni Bassanesi, Alberto 
Tarchiani e Carlo Rosselli. L'accusa è violazione delle norme 
sulla circolazione aerea. Giovanni Bassanesi aveva 
effettuato un gesto clamoroso ed eroico, un volo su Milano 
con un piccolo aereo acquistato da Carlo Rosselli. Furono 
lanciati 150.000 volantini antifascisti con l'invito a 
"Insorgere" e a "Risorgere". Avevano tutti l'intestazione 
"Giustizia e Libertà" e ricordavano le Cinque Giornate di 
Milano del 1848. E si concludevano con "Viva la libertà". 
"Via i ladri". "Un pensiero libero nell'Italia libera!" Rientrato 
in Ticino l'aereo ripartì per la Francia, ma precipitò sul 
Gottardo.  
Bassanesi riuscì a salvarsi miracolosamente e fu arrestato 
dalla gendarmeria svizzera.  
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Rosselli e Tarchiani, dando prova di una rara sensibilità 
morale, si presentarono alle autorità svizzere per assumersi 
la responsabilità dell'inizativa.  
Da qui il processo che si concluse con la condanna di 
Bassanini a quattro mesi di reclusione. Tarchiani e Rosselli 
furono assolti.  
Davanti ai giudici svizzeri Carlo Rosselli pronunciò parole di 
elevato sentire.  
 
Carlo Rosselli.- La nostra arretratezza ben prima di 
mostrarsi sul piano economico si rivela tenacemente 
abbarbicata e largamente diffusa sul piano civile, 
improntando negativamente sia i rapporti sociali, sia i 
rapporti tra cittadini e istituzioni.  
In Italia per resistere alla violenza e per difendere la propria 
dignità si viene coinvolti nelle vicende di una lotta politica 
nella quale la fedeltà ai più elementari diritti umani costa il 
carcere, l'esilio, la vita. 
Il problema italiano è, essenzialmente, problema di libertà.  
Ma problema di libertà nel suo significato integrale: cioè di 
autonomia spirituale, di emancipazione della coscienza, 
nella sfera individuale; e di organizzazione della libertà nella 
sfera sociale, cioè nella costruzione dello Stato e nei 
rapporti tra i gruppi e le classi.  
Senza uomini liberi, nessuna possibilità di Stato libero. 
Senza coscienze emancipate, nessuna possibilità di 
emancipazione di classi.  
Ora è triste cosa a dirsi, ma non per questo meno vera, che 
in Italia l'educazione dell'uomo, la formazione della cellula 
morale base - l'individuo - è ancora in gran parte da fare.  
Difetta nei piú, per miseria, indifferenza, secolare rinuncia, il 
senso geloso e profondo dell'autonomia e della re-
sponsabilità. 
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Scena 2  
 
Speaker femminile (fuori campo).- 9 giugno 1937 Carlo e 
Nello Rosselli sono uccisi da una squadra di miliziani della 
"Cagoule", formazione eversiva di destra francese. 
 
Voci di strilloni di giornali dapprima indistinte. Poi si 
percepiscono con chiarezza, in francese e in spagnolo, 
titoli che annunciano l'uccisione dei fratelli Rosselli. 
Uccisi i fratelli Rossell.- Resa dei conti fra sette estremiste.- 
Volevano tornare in Italia.- Vendetta anarchica: Uccisi i 
fratelli Rosselli - L’ombra del Bolscevismo. La GPU 
responsabile della morte dei Rosselli.- L’Intelligence service 
dietro l’uccisione di Carlo e Nello Rosselli. La Massoneria ha 
giustiziato i Rosselli. Firmata con rituale massonico 
l’uccisione dei fratelli Rosselli. 
 
Speaker femminile (fuori campo).- Amedeo Landini 
attaché all’ambasciata italiana a Parigi, così scrive una 
settimana dopo il delitto al capogabinetto del Ministero per 
la Stampa e propaganda: 
 
Voce maschile (di Landini).- Non mi pare che la tesi dei 
nostri giornali del ravvedimento di Carlo Rosselli come 
causa della sua morte sia la buona: è ingenua e romantica. 
Essa dà modo alla cerchia ristretta dei suoi compagni 
fuorusciti di protestare con l’accento della verità. Sembra 
molto più verosimile, alla mente di tutti, la vendetta 
anarchica collegata agli affari spagnoli. Non è nemmeno 
priva di logica l’ipotesi di uno di quegli assassini politici 
“made in England” o in Russia o nelle logge”. 
 
 
Voce femminile (urla): Nooo!!! (appare sul proscenio la 
figura di una donna in gramaglie, che dice solo).- No. Li 
hanno uccisi i fascisti! Sono stati i fascisti!. 
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Voce maschile (fuori campo).- Noi di Giustizia e Libertà, 
compagni di lotta antifascista di Carlo Rosselli, accusiamo 
formalmente Benito Mussolini di aver dato ordine a sicari 
fascisti di venire in Francia per assassinare Carlo e Nello 
Rosselli. 
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Scena 3  
 
(Incontro tra il maggiore dei carabinieri Roberto Navale in 
divisa per necessità sceniche - nella realtà storica era in 
borghese - e Aristide Corre, che veste alla francese con 
ostentata eleganza). 
 
Corre (con accento francese).- Le ho portato le carte che 
erano nella tasca della giacca di uno dei due, il più vecchio, 
credo. 
 
Navale.- Avete fatto un buon lavoro. Avete la gratitudine 
del governo italiano e di tutti i fascisti. Il più piccolo, Nello, 
era lì per caso, ma non è male che sia stato tolto di mezzo 
anche lui. 
 
Corre.- Noi lavoriamo per l'Europa e per la civiltà. 
Dobbiamo impedire che quello che non gli è riuscito in 
Spagna possa domani riuscirgli in Italia o in Francia. 
 
Navale.- E infatti loro dicono, oggi in Spagna, domani in 
Italia. Balle, farneticazioni. Il fascismo è incrollabile. Ben 
presto tutto il mondo sarà fascista. Ad ogni modo ricevete 
un acconto del contributo finanziario pattuito, questa 
somma è a titolo di rimborso per le spese che avete avuto, 
e, come si dice? tenete il resto. Quanto alle armi, non me ne 
occupo direttamente io. 
 
Corre.- Almeno cento moschetti Beretta semiautomatici. 
 
Navale.- Li avrete. Senza dubbio. Il governo italiano è 
molto interessato al vostro armamento. 
(Rapido cambio di scena. Musica di fondo: "Giovinezza". 
Sulla schermo fascisti in divisa che marciano) 
 
Speaker femminile (fuori campo).- A gennaio del '37 c'era 
stato un primo contatto della Cagoul, l'organizzazione 
eversiva francese di estrema destra, con un ufficiale dei 
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Servizi Segreti italiani, il maggiore di carabinieri Roberto 
Navale che agiva per ordine del suo superiore, colonnello 
Santo Emanuele.  
Questi a sua volta aveva ricevuto l'ordine da Galeazzo 
Ciano. L'agente "Francesco", tenente dei carabinieri Mario 
Petragnani, riceve l'ordine di "conoscere l'attuale posizione 
del noto Rosselli al fine di studiare il mezzo di eliminarlo". 
(Rullo di tamburi) 
I cagoulards avevano preso in appalto l'esecuzione del 
delitto.  
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Scena 4 
(Ministero degli Esteri.- Studio di Galeazzo Ciano. Entra il 
Ministro) 
 
Usciere (scatta sull'attenti, battendo i tacchi e leva il 
braccio testo nel saluto romano).- Sua Eccellenza il 
Camerata Galeazzo Ciano. 
 
Ciano.- Riposo. (sedendo alla scrivania) Ieri ho convocato il 
colonnello dei carabinieri, quello del controspionaggio, del 
SIM. Come si chiama? Non me lo ricordo mai ...  
 
Usciere (interrompendo educatamente).- Santo 
Emanuele....  
 
Ciano.- Ah, sì, (sogghignando) quasi come il re ... Quello 
però non è santo! 
Usciere.- E' già qui, Eccellenza. Sarà quasi un'ora che è 
qui. 
 
Ciano.- Fatelo accomodare. (trilla il telefono) Un momento! 
 
Usciere.- (esce)  
 
Ciano.- (rispondendo al telefono) Sì, sì, Benito, l'ho già 
convocato. E' qui in anticamera. Stai tranquillo. Adesso gli 
parlo. Andrà tutto alla perfezione. E nessuno saprà nulla. 
Stai tranquillo. Sì. Edda ti saluta. Certo, nemmeno lei lo 
deve sapere. Logico, no? Va bene. (Con aria lievemente 
ironica) Ti saluto romanamente. Sì? Certo che ti terrò 
informato. Naturale. Va bene. 
(Entra il colonnello e saluta romanamente) 
 
Col. Emanuele.- Eccellenza. 
 
Ciano.- Colonnello. Accomodatevi. Devo trasmettervi degli 
ordini riservatissimi. Il ruolo che ricoprite di capo della 
sezione del Servizio Informazioni Militari che si occupa del 
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controspionaggio mi autorizza a evitare la via gerarchica. Il 
Colonnello Angioy sarà informato successivamente. 
 
Col. Emanuele.- Signorsì. 
 
Ciano.- Voi sapete bene come in questo momento la nostra 
Patria è impegnata per far trionfare la causa del fascismo in 
Spagna. Voi sapete che dei rinnegati traditori bolscevichi o 
complici dei bolscevichi, sono schierati in terra spagnola 
contro i soldati italiani. I nostri valorosi volontari si battono 
eroicamente per la difesa della civiltà cristiana contro i rossi 
che si sono macchiati di ogni nefandezza. Chiese profanate 
e distrutte, suore stuprate, preti e frati torturati e uccisi. E 
uno dei capi è un personaggio ben noto, un ebreo che ha 
già avuto a che fare con la giustizia. Anzi sono due. Due 
fratelli. Carlo e Nello Rosselli. Intellettuali ... intellettuali dei 
miei stivali. Rinnegati. Antiitaliani, ecco quello che sono. 
Ebrei. Bisogna impedire a questi due personaggi di 
continuare a tramare contro l'Italia.  
 
Col. Emanuele.- Vedete Eccellenza. Nel giugno dello scorso 
anno, 1936, è nata in Francia l'organizzazione "La Cagoule", 
che, come ben sapete, vuol dire "Il passamontagna, 
cappuccio", che è un po' il simbolo della segretezza delle 
loro attività, come i membri dell'americano Ku-Klux-Klan. 
Questa si chiama Organisation Secrète d'Action 
Révolutionnaire Nationale, è una associazione di estrema 
destra, ed è stata fondata dall'ing. François Maríus Méteniér, 
dall'ing. Eugène Deloncle e da Aristide Corre, che ci risulta 
essere l'amante di una nipote del gen. D'Humières. Questi 
hanno lasciato l' Action Français di Maurras, che accusano di 
essere troppo tiepida nella lotta contro le forze di sinistra.  
 
Ciano.- (Interrompe sbuffando) So perfettamente tutto 
questo. 
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Col. Emanuele.- Non ne dubito, Eccellenza, sono ben 
sicuro che avrete ricevuto i nostri rapporti. Volevo solo 
indicarVi in quale direzione penso già fin d'ora di muovermi. 
 
Ciano.- Vedo che avete le idee ben chiare e che sapete fare 
il vostro mestiere. (Si alza e scatta sull'attenti, il braccio 
teso nel saluto romano) Saluto al Duce. 
 
Col. Emanuele.- (Facendo battere i tacchi leva il braccio 
nel saluto) A noi! 
(I due restano immobili al loro posto mentre fuori campo si 
odono queste parole) 
 
Speaker femminile (fuori campo).- Scrive Gaetano 
Salvemini. 
 
Voce maschile (di Salvemini).- E' certo che il delitto fu 
compiuto da cagoulards francesi per mandato ricevuto da 
un ufficiale del SIM italiano, il maggiore dei carabinieri 
Roberto Navale; che costui ricevé il mandato dal suo 
superiore del SIM col. Santo Emanuele; che costui lo ricevé 
certamente da Galeazzo Ciano; è incerto se i superiori di 
Emanuele nel SIM, Angioy e Pariani, si sieno lavati le mani 
dell'affare quando ne furono informati, oppure abbiano 
confermato positivamente il mandato; ma è assai difficile, 
per non dire impossibile, che Ciano e Anfuso abbiano agito 
di testa loro, e non per eseguire una volontà di Mussolini. 
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Scena 5  
 
Speaker femminile (fuori campo).- 13 luglio 1936. Calvo 
Sotelo, capo del partito filofascista spagnolo, viene rapito ed 
ucciso. 
17 luglio 1936. Marocco Spagnolo. Il generale Francisco 
Franco, comandante militare delle isole Canarie, si mette a 
capo di una rivolta militare. Il moto si estende in territorio 
metropolitano, nel Mezzogiorno, nella Nuova Castiglia, al 
Nord della Spagna. Truppe marocchine guidate dal Generale 
Franco, sbarcano nel sud della Spagna. Il governo 
repubblicano provvede ad armare le milizie operaie a difesa 
dell'ordine e della legalità. 
(Rumori di fondo: crepitare di mitragliatrici, scoppi, colpi di 
fucile: una battaglia) 
Nei territori in loro possesso gli insorti istituiscono tribunali 
di guerra e le esecuzioni sommarie di dirigenti politici e 
sindacali di sinistra si susseguono incessantemente. 
Il governo italiano concede dodici aerei militari al generale 
Franco che li aveva richiesti. Nei mesi successivi il governo 
fascista arruola ben quarantamila volontari da inviare in 
Spagna per sostenere l'insurrezione militare franchista. 
14 agosto. L'Italia respinge la proposta del governo francese 
di non intervento delle grandi potenze nelle vicende 
spagnole. 
Scrive Galeazzo Ciano nei suoi Diari.  
 
Voce maschile (di Ciano).- Ho risposto all'Ambasciatore 
che tale proposta francese ci pareva assolutamente 
inaccettabile. 
 
Speaker femminile (fuori campo).- E Mussolini ha detto. 
 
Voce maschile (di Mussolini).- La nostra azione in 
Spagna è una prova effettiva della nostra partecipazione 
alla lotta antibolscevica. 
 
Speaker femminile (fuori campo).- Carlo Rosselli scrive.  

 20



Voce maschile (di Carlo Rosselli).- Attenzione! si sta 
preparando il conflitto europeo. Siamo arrivati al momento 
in cui i due mondi in lotta, il mondo della libertà e il mondo 
dell'autorità, stanno per trovarsi faccia a faccia, con le armi 
in pugno.  
 
Speaker femminile (fuori campo).- E alla moglie Marion 
scrive. 
 
Voce maschile (di Carlo Rosselli).- Dopo la rivoluzione 
russa, la Rivoluzione spagnola è la più grande epopea dei 
tempi moderni. Un nuovo mondo nasce, anche per noi, e il 
privilegio di poterne aiutare in qualche modo l'affermazione 
è grande. 
 
Speaker femminile (fuori campo).- E ancora. 
 
Voce maschile (di Carlo Rosselli).- Sono convinto della 
estrema importanza che per la causa della liberazione e 
della rigenerazione d'Italia può avere una nostra 
partecipazione alla magnifica lotta spagnola.  
E sono certo che tu mi capisci e mi approvi, Marionellina 
cara, anche se dal lato responsabilità familiari saresti in 
diritto di muovere qualche rimprovero al tuo maritino che ti 
vuole un grande bene, come il primo giorno che ci 
conosciamo, più del primo giorno, cara cara mogliettina". 
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Scena 6 
 
(un caffè a Montecarlo) 
Maggiore Roberto Navale (in borghese).- Belle giornate! 
Qui a Montecarlo la primavera si preannuncia presto. Ah, 
poterci stare sempre.  
 
Cagoulard (tenuta sportiva, ma elegante: calzoni alla 
zuava).- A Parigi ieri pioveva. Ma qui è sempre primavera. 
Quest'anno poi. (rivolgendosi al suo interlocutore) Maggiore 
Navale ... 
 
Maggiore Roberto Navale.- Sst. Lei non ha molta 
pratica... Vedo. Non parli così ad alta voce. 
 
Cagoulard.- L'attacco del generale Bergonzoli è fallito. 
Madrid è rimasta nelle mani dei rossi. A Guadalajara il 
battaglione "Lupi di Toscana" è travolto e costretto alla resa. 
Cinquecento camicie nere sono costrette alla resa. Sono 
conquistati cento camion, duecento mitragliatrici e 
venticinque cannoni. Mi risulta che il Battaglione Garibaldi, 
composto da volontari italiani, fosse al comando di Ilio 
Barontini. 
 
Maggiore Roberto Navale.- Sì, questo nome lo abbiamo 
anche noi. Sostituisce Pacciardi, che se la spassa a Parigi. 
 
Cagoulard.- Noi sappiamo che Pacciardi è stato ferito il 
mese scorso ed è in Francia per curarsi. Mi ascolti. Il 
battaglione "Garibaldi" è suddiviso in quattro compagnie: 
Angeloni, Sozzi, De Bosis, De Rosa. Il Rosselli, invece, 
Carlo, dico, ha organizzato la cosiddetta Colonna d'Aragona. 
E' in Spagna dall'agosto. A Pedralbes alla un sobborgo di 
Barcellona c'è una vecchia caserma. (I due restano 
immobili). 
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Speaker femminile (fuori campo).- La battaglia di 
Guadalajara ha umiliato il fascismo. Scrisse Gaetano 
Salvemini: 
 
Voce maschile (di Salvemini) (fuori campo).- Agli occhi 
di Mussolini Carlo appariva come uno dei responsabili della 
disfatta morale in cui il fascismo era caduto. Mussolini cercò 
di nascondere il disastro agli italiani. Carlo in "Giustizia e 
Libertà", 23 aprile, pubblicò i nomi e le fotografie di 227 
italiani che erano stati fatti prigionieri a Guadalajara, e fece 
pervenire molte copie di questo elenco in Italia alle famiglie 
dei prigionieri che erano senza notizie. Così egli segnò il suo 
destino. Solo otto giorni dopo che Carlo Rosselli era stato 
assassinato, Mussolini ammise il rovescio di Guadalajara.  
 
Speaker femminile (fuori campo).- Così Carlo ricordava 
quei giorni:  
 
Voce maschile (di Carlo Rosselli) (fuori campo).- Dopo i 
lunghi anni di esilio, io confesso che fu solo quando varcai la 
frontiera della Spagna, quando mi iscrissi nelle milizie 
popolari e indossai la tuta, divisa simbolica del lavoro 
armato, e imbracciai il fucile, che mi sentii ridiventare uomo 
libero, nella pienezza della mia dignità. 
 
Cagoulard.- La sera del 19 agosto sono andati al fronte. In 
treno. 
 
Speaker femminile (fuori campo).- E Carlo ricorda. 
 
Voce maschile (di Carlo Rosselli) (fuori campo).- Non 
solo i fucili ci hanno dato, ma quattro mitragliatrici, che 
dobbiamo guardare a vista. La sezione italiana parte per 
prima con diciotto muli e una cucina da campo. 
 
Speaker femminile (fuori campo).- E ancora. 
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Voce maschile (di Carlo Rosselli) (fuori campo).- 
Giornate vertiginose, occupatissime. Esperienze 
straordinarie, indimenticabili. Credi, mogliettina cara, alla 
gioia grande del tuo maritino per aver potuto finalmente 
passare da una posizione teorica a una posizione pratica, 
spagnola oggi, italiana domani. 
 
Cagoulard.- A Monte Pelato il Rosselli è stato ferito.  
 
Voce maschile (di Carlo Rosselli) (fuori campo).- Sentii 
un leggerissimo colpo sulla parte destra. Nessun dolore. 
Entrata e uscita superficiale, nessuna lesione e, 
straordinario, nessun dolore. Mentre stavo al posto di 
medicazione, la battaglia si sviluppava. Ma tu sapessi come 
è difficile seguire una battaglia: si spezzetta in mille episodi 
secondari. 
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Scena 7 
 
(La conversazione riprende) 
 
Cagoulard.- E bisogna riconoscere che sono stati bravi. 
Hanno resistito all'assalto e hanno costretto i nostri alla 
ritirata. 
 
Maggiore Roberto Navale.- Gli spagnoli non si sanno 
battere. Se ci fossero state le camicie nere. Ad ogni modo 
non si può andare avanti così. E' necessaria una azione 
energica.  
 
Cagoulard.- Mi ascolti. I rossi non vanno d'accordo fra di 
loro. C'è un contrasto fra comunisti e anarchici, e anche fra 
gli altri ... Rosselli e Pacciardi non vanno d'accordo. Il 
gruppo di Rosselli si sta sfaldando. 
 
Voce maschile (di Carlo Rosselli) (fuori campo).- La 
colonna in questi ultimi tempi mi ha procurato molte 
preoccupazioni, anche, per non dire soprattutto, dal lato 
morale. Piccoli dissidi, questioncelle, rivalità, ecc., da 
attribuirsi in gran parte alla ormai troppo lunga permanenza 
sulla posizione. Pare che le mie virtù di pazienza siano 
notevoli, almeno a detta di alcuni amici. In effetti lo sono. 
Basta tenere sempre in vista l'obiettivo essenziale. 
 
Maggiore Roberto Navale.- A me risulta, guardi, le leggo 
il rapporto: tra i feriti reduci in Barcellona ... il noto Rosselli, 
che pare assurto a personalità più spiccata dell'antifascismo 
nella guerra civile spagnola. Il predetto combatte al 
comando di una colonna sul fronte Aragonese e partecipa ai 
principali comitati esecutivi. Gode di grande popolarità tra i 
militi antifascisti facoltosi, che recentemente giunsero a 
designarlo unico possibile successore di Mussolini. Capito?  
 
Cagoulard.- Roba vecchia. Adesso la colonna aragonese è 
confluita nel battaglione Garibaldi. 
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Maggiore Roberto Navale.- Roba vecchia la vostra! Noi 
ne sappiamo di più. Volevano fare il battaglione Matteotti e 
non ci sono riusciti. Sappiamo tutto. 
 
Cagoulard.- Per forza, siamo noi che vi passiamo le notizie. 
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Scena 8 
 
Speaker femminile (fuori campo).- Scrive Giuseppe Fiori, 
a p. 203 del suo libro Casa Rosselli: "Bagnoles-de-l'Orne è 
una ville d'eaux boscosa d'abeti e platani e cedri del Libano 
in Bassa Normandia, a 234 chilometri da Parigi, alberghi e 
villini di struttura neo-palladiana e gotica, verande fiorite di 
ortensie e dalie, le colonne doriche, e aiuole e laghetti con 
cigni. Ci si viene per riposare e per i suoi fanghi benefici alle 
affezioni del sistema venoso e specialmente alle flebiti. Una 
strada che sprofonda nella foresta dopo aver bordeggiato il 
Castello di Couternes pota al sobborgo di Tessé-la-
Madeleine. Qui, in mezzo a un parco, l'hotel "Cordier" e le 
annesse terme. Vi soggiornano dalla sera di giovedì 17 
maggio 1937, in camere separate ma comunicanti, la 60 e 
la 61, Marion e Carlo Rosselli, venuti da Parigi con la Ford 
nera 20-08-RE3 vecchia anche per le migliaia di chilometri 
sulle polverose strade di Catalogna e d'Aragona...Sabato 29 
maggio". 
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Scena 9  
 
Carlo.- Cara Mea e caro Meo, questi sono due nomi nuovi 
che vi dà il babbo, insieme a due bachi, no due bacche, no 
due bocche, no due bocce, no due boccali, no due baccalà, 
no, no, no, due ... uff ... Baaaci, Melina, anzi Mea, voglio un 
balletto. 
Aghi, no, Meo, voglio una capriola sul tappeto. 
E ora uno strillo per uno! 
Chi ha strillato più forte? 
Povera nonna, si tappa le orecchie. 
Ora vediamo chi parla più piano. 
Ora vediamo chi sta zitto facendo più rumore. 
Ora un piccolo marameo da questo babbo birichino. 
Arrivederci! Mea e Meo. Vi piacciono questi nomi? 
(Una musica dolce e serena, un po’ triste [Brahms. Sonata 
per piano e violino n. 1, op. 78. Adagio] interrompe la 
lettura della lettera) 
Parigi, 9 maggio 1937. Cara Mamma e Maria, Mi permetterà 
Maria di parlar della gamba, ferma al solito punto. Andrò a 
Bagnoles, se nulla arriva - e sempre qualcosa arriva - dopo 
il 20. Contavo sopra una visita di mammà, che invece 
comincia a far marcia indietro perché anziché in Provenza, 
Bagnoles è in Normandia. Ma la Normandia in maggio 
giugno è bellissima, e Bagnoles in particolare. Ci si va da 
Parigi in due ore appena, sicché, viaggiando diretti sino a 
Parigi, la differenza è nulla. Mi sappia dire la mamma la sua 
ultima parola”. 
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Scena 10 
 
(Ancora Brahms. Ristorante "Cordier" entrano Carlo, Nello e 
Marion e siedono a un tavolo. ridono e hanno un'aria felice. 
Marion è vestita di bianco e parla con accento inglese) 
 
Marion.- E' bello essere finalmente insieme. Sai Nello, ero 
proprio stufa dei bacini di carta che Carlo mi manda per 
lettera. 
 
Carlo.- Perché ti sei mostrata così arrabbiata con me? Ci 
vuole un poco di pazienza. Non puoi chiedere a me di stare 
tre mesi in villeggiatura o, comunque, di infischiarmene 
delle gravissime responsabilità che ho assunto. Tu hai 
sempre tanto capito l'importanza dell'attività che svolgevo, 
che devo proprio pensare che tu abbia avuto un piccolo 
collasso dovuto alla gravidanza. Purtroppo non basta che ti 
dica: riposati. Perché da sola, dopo qualche giorno, entri in 
uno stato di noia che facilmente ti deprime anche 
fisicamente Sí, lo so, questo terribile lavoro in cui siamo 
impegnati mi fa trascurare un poco la famiglietta. Ma dopo 
tutto si tratta di un'opera santa, grande, per cui tu pure 
riconosci tutto va sacrificato salute dei figlioletti a parte. 
 
Marion.- Hai perfettissimamente ragíone, Carlo caro, e non 
ho mai pensato diversamente da te, per quanto riguarda la 
lotta e i tuoi doveri in questo momento. Vorrei dire i nostri: 
perché avrei voluto avere parte nelle tue responsabilità e 
nelle tue attività. Il fatto è che io sono nostalgica molto ... 
Ma parliamo d'altro. Siamo qui per far festa a Nello. Sei 
sempre tutto preso dai tuoi studi. Questa visita non ce 
l'aspettavamo proprio. Come hai passato quest'ultimo 
periodo, Nello? 
 
Nello.- Beh! ho lavorato molto. Mi sono appassionato di un 
personaggio molto interessante, Giuseppe Montanelli. Un 
personaggio del nostro Risorgimento, di Fucecchio. E sono 
anche andato a Fucecchio a rimestare carte, ma soprattutto 
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ho sentito che non avrei potuto penetrare a pieno il mio 
personaggio senza respirare la sua aria nativa, contemplar 
la sua terra, discorrere con i suoi compaesani. Un grande 
uomo. Come troppo spesso accade è stato ingiustamente 
dimenticato: (con una certa enfasi) misconosciuto in vita e 
troppo dimenticato dopo la morte. Potrei dire con il povero 
Piero Gobetti che mi attraggono i vinti che non avranno mai 
torto. 
 
Carlo.- Eh, accade spesso (con autoironia). Capiterà anche 
a noi. Pensa, Nello. Solo che noi non siamo grandi uomini. 
 
Nello.- Era stato triumviro del governo provvisorio di 
Toscana dopo che Leopoldo II di Lorena se n'era andato. e 
prima aveva combattuto a Curtatone ed era stato fatto 
prigioniero. Se ne dovette andare in esilio. 
 
Marion.- Molto interessante... E molto triste. 
 
Nello.- Pensa. E' morto giovane, a soli quarantanove anni. 
 
Carlo.- Guarda che il tempo per leggere il tuo articolo su di 
lui, l'ho trovato. Anche se è lungo, e io devo fare la guerra. 
E' limpido, scorrevole, interessante, si legge bene. Sai che 
non sono indulgente. Hai perfezionato anche lo stile che nel 
saggio su Pisacane riusciva un tantino prezioso o prolisso. 
Un po' minuto, forse, ma solo nell'ultima parte; la prima 
anzi è ottima per sintesi. La documentazione e io metodo 
paiono eccellenti.  
 
Nello.- Dici? Ti ringrazio. Adesso bisogna fare il libro. Sto 
lavorando accanitamente: spero proprio di farne un libro 
vivo, pieno di cose, d'idee, di problemi; politica e 
letteratura, dibattiti religioso - insomma la vita di un italiano 
intelligente e sensibilissimo. 
 
Carlo.- Questo saggio è un'ottima promessa che fa 
desiderare vivamente il libro. Sotto, dunque! Eh. Tu ti 
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dedichi ai tuoi studi. E ne trai più soddisfazione di quanta ne 
abbia io a far la guerra. 
 
Nello.- Capisco che questa specie di vacanza per me 
gradita, a te forse pesa. 
 
Carlo.- L'hai detto. Essere qua immobilizzato per questa 
benedetta flebite, mentre gli altri sono a rischiare la vita per 
la libertà della Spagna. 
 
Marion.- Senti, e il piccolo Alberto come sta? Ha più di un 
mese ormai. 
 
Nello.- Eh, già. Ha trovato il modo di nascere il 1° maggio. 
E' stata una gravidanza poco facile, faticosa fin dall'inizio, 
ma ora tutto è finito, e siamo felici. 
 
Carlo (scherzoso).- Ci inchiniamo riverenti di fronte alla 
vostra superiorità demografica. Ma ora che ci avete 
parificato nei maschi e doppiato nelle femmine, spero che vi 
fermerete. 
(Nello spalanca le braccia con un volto ironico).  
 
Marion.- E Aldo? E' già grandino. 
 
Nello.- Eh, Aldo ormai ha tre anni e mezzo, è un ometto. E 
Silvia e Paola sono due donnine, ormai. 
 
Carlo.- Silvia è piccola e robustissima. Ho scritto alla 
mamma, ancora l'anno scorso, che se non avrete troppe 
cure per lei diventerà un donnino di ferro!  
 
Nello.- Senti, Carlo. Marion parte alle quattro. Noi 
l'accompagniamo alla stazione, anzi prima andiamo alla 
posta e facciamo un telegramma a John con gli auguri per il 
suo decimo compleanno, poi l'accompagniamo in stazione, e 
poi, visto che sono in vacanza andiamo ad Alençon. Vedrai: 
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è una bella cittadina a meno di un'ora di macchina. Ci sono 
bei negozi, vetrine. 
 
Carlo.- Mi pare un'ottima idea. Così parliamo un po' anche 
di politica; mi pare che tu te ne stia disinteressando. Eh, no 
mio caro. La storia è una maniera diversa, direi più alta, di 
fare politica. Ti pare?  
 
Nello.- Certo che sì. E la tua guerra come va? 
 
Carlo.- Questa maledetta flebite mi ha costretto a tirarmi in 
disparte. Spero che le cure che sto facendo diano un buon 
risultato. Questo dicono che sia il luogo adatto. Mi pare che i 
fanghi mi facciano bene. Ormai sono venti giorni che siamo 
qui. ma poi sai, qualche volta penso che non tutto il male 
viene per nuocere. Sai che a dicembre ho dovuto 
dimettermi dal comando. Non è possibile. Combattiamo il 
fascismo e non possiamo accettare l'intolleranza da nessuna 
parte essa venga. Durante la mia malattia, quando ero 
ancora in Spagna, hanno approfittato della mia forzata 
immobilità, sono stato a letto per tre settimane, mica un 
giorno, bene ne hanno approfittato per ribellarsi. 
 
Nello.- Chi? 
 
Carlo.- Ma gli anarchici. Solo perché avevo nominato 
ufficiale un cattolico, un certo Ottorino Orlandini, una 
bravissima persona, seguace di don Sturzo. Tutti gli eventi, 
vissuti da vicino, si spezzettano in dettagli, ora simpatici, 
ora odiosi. Che senso ha combattere il fascismo se poi ci 
ritroviamo in casa la stessa intolleranza? 
 
Nello.- Certo. 
 
Carlo.- Adesso spero di mettere insieme un centinaio di 
uomini per costituire il battaglione Matteotti, però bisogna 
che ci mettiamo in testa che tutte le formazioni italiane 
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dovunque combattano, appartengano alla legione italiana 
unica. 
 
Nello.- A Guadalajara le cose sono andate bene. 
 
Carlo.- Eh, il mio cruccio è di non esserci stato. (In tono 
declamatorio) Che la santa vittrice bandiera salutata quel dì 
non avrà. Un giornale francese commentando la fuga delle 
divisioni fasciste a Guadalajara, ha scritto:- Gli italiani 
tagliano la corda. E io gli ho risposto ... l'ho scritto eh, sul 
nostro giornale "Giustizia e Libertà", ho scritto 
(infervorandosi): "No, colleghi dell'Oevre. Non erano gli 
italiani a tagliare la corda, tanto più che dall'altra parte, 
dalla nostra parte, stavano pure degli italiani, i veri, i liberi, 
gli autentici volontari, quelli del battaglione "Garibaldi". A 
tagliare la corda erano i fascisti, più precisamente quei 
disgraziati, che il fascismo, metà per inganno, metà per 
fame, ha gettato in terra straniera senza neppure diritto al 
nome. La battaglia di Guadalajara ha umiliato il fascismo". 
Vedi, lo so a memoria, quello che ho scritto. 
 
Nello.- Abbi fiducia. Il domani sarà migliore.  
 
Carlo.- Eh. Il domani è sempre migliore... Ma. Alle volte 
arrivo a chiedermi perché faccio tutto questo. Come dicevo 
quella volta, sono passati ormai sette anni, al processo 
Bassanesi a Lugano: Avevo una casa: me l'hanno devastata. 
- Ti ricordi? - Avevo un giornale: me l'hanno soppresso. 
Eccetera eccetera. Ma, dico io: Valeva la pena? 
 
Nello.- Sì, Carlo, valeva la pena: è per questo che fai quello 
che fai. 
 
Carlo.- La nostra tragedia sta appunto in questo: che nella 
lotta per la libertà noi non disponiamo più di mezzi legali. 
Anche questo dissi allora, a quel processo. A Salvemini ho 
scritto, aspetta, ti leggo, ho ancora la minuta in tasca: "Di 
fronte al progressivo consolidarsi del fascismo, la nostra 
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sistematica opposizione corrisponde ad un regolamento di 
conti fuori della storia; forse non avrà apparentemente 
nessuna positiva efficacia; ma io sento che abbiamo da 
assolvere una grande funzione dando esempi di carattere e 
di forza morale alla generazione che viene dopo di noi e 
sulla quale e per la quale dobbiamo lavorare". 
 
Nello.- Sì, è giusto, questo che dici. Ma tu chi sei? che vuoi 
essere? 
 
Carlo.- Ci sono? sono un socialista; ma un socialista 
giovane di una marca nuova e pericolosa, che ha studiato, 
sofferto e meditato e qualcosa capito della storia italiana 
lontana e vicina. E precisamente ha capito: Che il socialismo 
è in primo luogo rivoluzione morale, e solo in secondo luogo 
trasformazione materiale. E che come tale si attua fin da 
oggi nelle coscienze migliore. Che tra socialismo e marxismo 
non v'è parentela necessaria, anzi il marxismo minaccia di 
compromettere la marcia socialista. Che il socialismo è 
l'erede del liberalismo, e il primo liberalismo ha da attuarsi 
all'interno, e che la libertà è il fine alto e nobile del 
socialismo. 
 
Nello.- Sì, Carlo, sono d'accordo con te. 
 
Carlo.- Vedi: Il liberalismo si è investito progressivamente 
del problema sociale e non sembra più necessariamente 
legato ai principi dell'economia classica, manchesteriana. Il 
socialismo è venuto acquistando una sensibilità nuova per i 
problemi di libertà e di autonomia. E' il liberalismo che si fa 
socialista o è il socialismo che si fa liberale? Le due cose 
assieme. 
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Scena 11  
 
(Azione mimica della esecuzione). 
Voce femminile (fuori campo).- Bagnoles de l'Orne è una 
stazione termale della Bassa Normandia a circa duecento e 
cinquanta chilometri da Parigi. Carlo Rosselli vi era venuto 
con la moglie Marion a curare la flebite che lo aveva 
costretto a lasciare la Spagna e farsi sostituire al comando 
del Battaglione Garibaldi, schierato a difesa di Madrid. Lo 
raggiunge il fratello Nello. I figli di Carlo sono a Parigi a 
scuola. Il più grande, Giovanni Andrea, detto Mirtillino (più 
tardi John), compirà dieci anni l'8 giugno , e la mamma, 
Marion, parte per Parigi. Carlo e Nello la accompagnano alla 
stazione con la vecchia Ford nera, e poi si avviano per 
ritornare a Bagnoles.  
 
Due macchine seguono la Ford dei fratelli Rosselli. Una 
Peugeot la sorpassa e si mette di traverso sulla strada. 
Carlo ferma la macchina. Nello scende. Uno dei sicari gli 
spara e poi viene finito selvaggiamente con diciassette 
pugnalate. Carlo era sceso a sua volta. Non fa tempo a fare 
un solo passo. Un colpo di pistola e subito dopo una 
pugnalata gli recide la carotide. 
(pausa) 
 
(Suoni e rumori) 
 
Speaker femminile (fuori campo).- Giacevano sulla fredda 
pietra, Carlo col capo gettato all'indietro, le spalle tese come 
in un supremo sforzo di rivolta e di lotta; Nello, sfigurato dal 
sangue, che copriva la faccia di un velo viola scuro. Carlo 
era stato ucciso in piedi, vicino alla portiera dell'automobile; 
Nello, la cui forza erculea era ancora maggiore di quella del 
fratello, aveva resistito lottando e portava nelle unghie 
tracce della terra e dei fili di panno dei vestiti dei suoi 
avversari, cui s'era attaccato nello sforzo supremo di 
resistere. 
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Personaggi ed eventi. 
 
Cagoule (La ), fondata nel 1936, fu un'organizzazione 
segreta paramilitare francese di estrema destra. Il nome 
significa "passamontagna, cappuccio", che è simbolo della 
segretezza delle attività dell'organizzazione, come il Ku-
Klux-Klan in America. La denominazione ufficiale era 
“Comité secret d'action révolutionnaire”. Tra i fondatori si 
ricorda Eugène Schueller, proprietario del colosso francese 
dei cosmetici L'Oréal e Eugène Deloncle, che ne fu il leader. 
 
Ciano, Galeazzo. (Livorno, 18 marzo 1903 – Verona, 11 
gennaio 1944) Il padre, Costanzo Ciano, fu uno dei 
protagonisti con Gabriele D'Annunzio della Beffa di Buccari, 
durante la prima guerra mondiale, nella notte fra il 10m e 
l'11 febbraio 1918. 
Galeazzo, laureato in giurisprudenza, intraprese la carriera 
diplomatica. Il 24 aprile 1930 sposò Edda Mussolini. Nel 
1935 divenne ministro della stampa e della propaganda, 
quindi partì volontario alla guerra d'Etiopia, ove si distinse 
come pilota di bombardieri e fu decorato. Nel 1936 fu 
nominato Ministro degli Esteri, carica da lui ricoperta fino 
alla primavera del 1943, quando fu mandato come 
ambasciatore in Vaticano. Il 25 luglio di quello stesso anno 
quando il Gran Consiglio del fascismo votò l'ordine del 
giorno Grandi di sfiducia nei confronti di Mussolini insieme 
ad altri diciotto gerarchi. Ne seguirono le dimissioni di 
Mussolini, che fu incarcerato per ordine del re sul 
Gransasso, il governo Badoglio, l'armistizio dell'8 settembre, 
l'occupazione tedesca e la nascita della Repubblica sociale 
italiana, estremo tentativo di Mussolini, liberato dai tedeschi 
e ormai succubo di essi, di recuperare il potere nella parte 
d'Italia non ancora occupata dagli alleati. Ciano chiese al 
Vaticano protezione per la sua famiglia, ma il Vaticano 
rifiutò. I tedeschi arrestarono tutta la famiglia che fu 
condotta nel territorio della Repubblica Sociale Italiana. L'ex 
ministro fu detenuto nel carcere di Verona. Al processo 
svoltosi nei mesi successivi Ciano venne riconosciuto 
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colpevole di tradimento insieme a Marinelli, Gottardi, 
Pareschi ed al vecchio Maresciallo Emilio De Bono (oltre che 
a molti altri gerarchi contumaci). L'11 gennaio 1944 
avvenne la sua esecuzione al poligono di tiro di Verona, 
insieme agli altri quattro ex-gerarchi. 
 
Corre, Aristide. Amante di una nipote del gen. D'Humières, 
il “grande capo” della Cagoule. Consegna al magg. Navale il 
pacchetto di carte tolto dalla giacca di Carlo. 
Emanuele, Santo. Capo della terza sezione del Sim 
(controspionaggio). Anni dopo racconterà di aver ricevuto 
direttamente da Ciano, in uno degli incontri giornalieri, 
l'ordine di far uccidere Carlo Rosselli.  
 
Guadalajara (Battaglia di -). 
L'otto marzo 1937 inizia la battaglia di Guadalajara. Quattro 
divisioni di fascisti italiani - la “Littorio”, le “Penne nere”, le 
“Fiamme nere” e la “Dio lo vuole” - e la divisione franchista 
“Soria” tentano di sfondare le linee repubblicane a nord di 
Madrid. Ad arrestarle accorrono l'XIª e la XIIª Brigata 
Internazionale (la prima porta il nome di “Hans Beimler” e 
comprende i Battaglioni “Commune de Paris”, “Edgar André” 
e “Thälmann”, della seconda fa parte il Battaglione 
Garibaldi) e le divisioni Líster, Nannetti e Mera (nella quale è 
incorporata la Brigata del famoso “Campesino”). Ma già 
nella giornata dell'undici marzo molte camicie nere si 
arrendono agli antifascisti italiani, poi, il diciannove marzo, i 
legionari di Mussolini si ritirano, abbandonando sul terreno 
una grande quantità di armi, munizioni e tanks. Negli 
scontri l'XIª Brigata internazionale ha avuto 530 morti, il 
Battaglione Garibaldi ha perso trenta uomini e ha avuto 
molti feriti. I fascisti, dal canto loro, hanno lasciato sul 
terreno 1500 morti (da LA RISVEGLIA quadrimestrale di 
varia umanità n°3/4 Gennaio - Aprile 2000, Maggio - Agosto 
2000). 
Matteotti, Giacomo (Fratta Polesine, 22 maggio 1885 –
 Roma, 11 giugno 1924).Si laureò in giurisprudenza 
all'Università di Bologna nel 1907 ed entrò in contatto con i 
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movimenti socialisti, dei quali divenne ben presto una figura 
di spicco. Durante la prima guerra mondiale si dimostrò un 
convinto sostenitore della neutralità italiana e questa sua 
posizione gli costò l'internamento in Sicilia. Fu eletto in 
Parlamento per la prima volta nel 1919, in rappresentanza 
della circoscrizione Ferrara-Rovigo. Fu rieletto nel 1921 e 
nel 1924. Nell'ottobre del 1922 divenne segretario del 
Partito Socialista Unitario. Il 30 maggio 1924 Matteotti 
prese la parola alla camera per contestare i risultati delle 
elezioni tenutesi il precedente 6 aprile e continuò, elencando 
tutte le illegalità e gli abusi commessi dai fascisti. Nel 
discorso viene pronunciata la profetica frase “Uccidete pure 
me, ma l'idea che è in me non l'ucciderete mai”. Il 10 
giugno fu rapito a Roma da sicari fascisti. Il suo corpo fu 
ritrovato in stato di decomposizione il 16 agosto alla 
macchia della Quartarella, un bosco nel comune di Riano a 
25 km da Roma. 
 
Navale, Roberto. Maggiore dei carabinieri, comandante della 
sezione di Torino dal gennaio del '37. Il 22 marzo del '37 si 
incontra con un dirigente della Cagoule a Montecarlo. I 
francesi chiedono mezzi tecnici (almeno 100 Berretta 
semiautomatici) e offrono la soppressione di persone 
incomode. Navale scrive al comandante Angioy: “E' stato 
designato il primo obiettivo nlla persona del noto 
antifascista Carlo Rosselli”. Alle 14 di domenica 13 giugno a 
sessanta chilometri da Torino Aristide Corre consegna a 
Navale le carte di Carlo. Ha scritto Salvemini: “E' certo che il 
delitto fu compiuto dai cagoulards francesi per mandato 
ricevuto da un ufficiale del SIM, Navale; che costui ricevé i 
mandato dal suo superiore del SIM Emanuele; che costui lo 
ricevette certamente da Galeazzo Ciano”. ... “E' assai 
difficile per non dire impossibile pensare che Ciano avesse 
agito di testa sua e non per eseguire una volontà di 
Mussolini”.  
 
Mussolini,Benito. Nacque a Predappio il 29 luglio 1883 e fu 
fucilato a Dongo il 28 aprile 1945.  
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Fondatore del fascismo, fu primo ministro del Regno d'Italia, 
con poteri dittatoriali, dal 31 ottobre 1922 al 25 luglio 1943 
e presidente della Repubblica Sociale Italiana dal settembre 
1943 all'aprile 1945. 
Fu dapprima esponente di spicco del Partito Socialista 
Italiano, direttore del quotidiano socialista “Avanti!” e 
convinto anti-interventista dal 1912 al 1914 quando nel 
1914 improvvisamente cambiò opinione, dichiarandosi a 
favore dell'intervento in guerra. Espulso dal PSI, fondò un 
proprio giornale, “Il Popolo d'Italia”, su posizioni 
nazionaliste. Corse voce allora che l'intera operazione fosse 
stata finanziata dalla Francia. Nell'immediato dopoguerra 
fondò il Partito Fascista (1921), e si presentò al Paese con 
un programma politico nazionalista e autoritario, con 
atteggiamenti antisocialisti e antisindacali che gli valsero 
l'appoggio di industriali e agrari. 
Approfittando del disagio del paese negli anni 
immediatamente successivi alla grande guerra, con azioni 
violente di squadrismo e atti d'intimidazione politica che 
culminarono il 28 ottobre del 1922 con la Marcia su Roma, 
Mussolini ottenne dal re l'incarico di costituire il Governo (30 
ottobre del 1922). Dopo il contestato successo alle elezioni 
politiche del 1924, instaurò nel gennaio del 1925 la 
dittatura, risolvendo con forza la delicata situazione 
venutasi a creare dopo l'assassinio di Giacomo Matteotti. 
Dopo il 1935 guardò con crescente simpatia al 
nazionalsocialismo tedesco di Hitler, e nel 1939 stipulò con 
la Germania nazista il Patto d'Acciaio. Entrò quindi nella 
seconda guerra mondiale a fianco della Germania, 
illudendosi di conseguire una vittoria facile. Quando ormai si 
profilava per l'Italia la sconfitta fu messo in minoranza dal 
Gran Consiglio del Fascismo del 25 luglio del 1943: fu 
arrestato per ordine del re il 25 luglio 1943 e 
successivamente tradotto a Campo Imperatore sul Gran 
Sasso. Liberato dai tedeschi, e ormai succubo dei tedeschi, 
instaurò nell'Italia settentrionale la Repubblica Sociale 
Italiana. Il 28 aprile del 1945, quando ormai le truppe 
alleate avevano liberato tutta l'Itala settentrionale, tentò di 
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fuggire in Svizzera travestito da militare tedesco, ma fu 
scoperto e catturato dai Partigiani, che lo fucilarono insieme 
alla sua compagna Claretta Petacci e ad altri fascisti in fuga.  
Salvemini, Gaetano (Molfetta, 8 novembre 1873 –
 Sorrento, 6 settembre 1957). A soli ventotto anni ebbe la 
cattedra di Storia moderna all'Università di Messina, dove 
nel terremoto del 1908 perse la moglie, i cinque figli e la 
sorella. Successivamente insegnò all'Università di Pisa e a 
quella di Firenze, dove tra i suoi allievi ebbe Carlo Rosselli. 
Aderì al Partito Socialista Italiano e collaborò alla rivista 
“Critica sociale”. Combatté il malcostume politico e le gravi 
responsabilità di Giolitti col libro Il ministro della malavita 
(1910). Per la tiepida opposizione dei socialisti alla guerra di 
Libia (1911), uscì e nel dicembre 1911 fondò un periodico, 
"L'Unità". Nel 1914 però sostenne posizioni interventiste. 
Eletto deputato nel 1919, con l'avvento del fascismo si 
schierò contro Mussolini e dissentì energicamente dalla 
secessione dell'Aventino. 
Nel 1925 con i fratelli Rosselli fondò a Firenze il primo 
giornale antifascista clandestino: "Non Mollare". 
Arrestato a Roma dalla polizia fascista l'8 giugno del 1925 e 
processato usufruì di un'amnistia e si rifugiò in Francia. 
A Parigi sarà raggiunto poi dai fratelli Rosselli e nel 
novembre del 1929 è tra i fondatori del movimento Giustizia 
e Libertà (GL). 
Nel 1934 si trasferisce negli Stati Uniti, dove insegna storia 
della civiltà italiana all'Università di Harvard. 
Tornato in Italia nel 1947 riprende l'insegnamento 
all'Università di Firenze. Si oppone sia alla Democrazia 
Cristiana sia al Fronte Democratico Popolare. 
 
Tarchiani, Alberto, nato a Roma nel 1885, era laureato in 
legge. Dedicatosi giovanissimo alla professione giornalistica, 
andò a lavorare prima negli Stati Uniti, dove divenne 
liberale progressita. Nel 1916 tornò come volontario durante 
la I guerra mondiale. Nel 1919 entrò a far parte del Corriere 
della Sera a Milano e vi rimase fino al 1925, quando il 
direttore Luigi Albertini fu costretto a dimettersi per la sua 
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ostilità al fascismo. Allora Tarchiani espatriò in Francia.  
Dopo la guerra fu ambasciatore a Washington dal 1945 al 
1955. Tra l'altro ebbe il merito di realizzare l'ammissione 
dell'Italia all'ONU. Morì nel 1964. 
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Note di regia di Paola Bruna 
 

Compagnia Teatrale Stabile 'STUDIO INSIEME'
 
Interpreti principali: Mimmo Demuro, Giuliano Pizzaggia, 
Lidia Fiorenzano, Mariano Della Corte, Giampietro Brontesi, 
Giulia Molino 
 
Libero adattamento e Regia di Paola Bruna 
 
Un testo, questo di Bruno Rosada, che affida alla parola il 
senso della scena. Ed è la parola che si è voluta privilegiare, 
la quale, come sempre, scaturisce dal silenzio - in questo 
caso quanto mai magmatico - che invita alla riflessione sugli 
eventi. Nel rispetto del testo l'azione scenica, che potrebbe 
anche risultare distraente, si è voluta ridurre all'essenziale: 
all'assassinio di Nello e Carlo Rosselli. La loro opposizione al 
fascismo, la dura esperienza delle carceri e delle isole di 
deportazione, la conoscenza delle ingiustizie sociali e delle 
contraddizioni politiche, le lacerazioni ideologiche sviscerate 
dal testo sono la realtà sulla quale si proietta il gesto 
teatrale che intende rappresentare l'intima essenza, il 
senso, cioè, e il significato dell' evento-morte di questo 
'Delitto di Stato'.  
 
Quale Omaggio alla Famiglia Rosselli la Compagnia Teatrale 
'Studio Insieme' diretta da Paola Bruna ha presentato nel 
2000 all'Auditorium di Santa Margherita dell'Universiotà 
degli Studi di Cà Foscari: 'El refolo' di Amelia Pincherle 
Rosselli (madre di Carlo e Nello) 
All'Ateneo Veneto: 'L'Intervista' - Vita e Opera della 
poetessa Amelia Rosselli (figlia di Carlo) 
da 'Il Gazzettino': 'Spettacolo... di grande impegno collettivo 
che l'accorta regia della Bruna è riuscita a porre su un 
binario di alta tensione ed insieme assai scorrevole....' 
(Paolo Accattatis) 
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